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Cet article propose d’analyser comment la fragmentation, comme principe structurant
de I'écriture dramatique de Rodrigo Garcia, se déploie dans les ceuvres selon une
logique fractale, ou I'autonomie des unités textuelles se décline a tous les niveaux :
séquences, listes, micro-textes. Il met en évidence les fonctions plurielles de ces micro-
textes : opérateurs d’'association, dispositifs de projection imaginaire et matrices de
narrativité minimale. Toutefois, ces formes breves relevent moins d’une visée narrative
que d’une fonction critique, en ce qu’elles produisent des effets de dissonance et
engagent le spectateur dans un processus réflexif en le confrontant a ses propres
spéculations. En fin de compte cette économie fragmentaire est indissociable de la
dimension performative du théatre de Garcia. Le texte, concu comme matériau
modulable, s'articule aux images, aux actions et aux dispositifs scéniques, participant
ainsi d’'un régime de signification fondé sur le montage, la juxtaposition et I'expérience
spectatorielle.

This article examines how fragmentation, as a structuring principle of Rodrigo Garcia's
dramatic writing, unfolds according to a fractal logic in which the autonomy of textual
units operates at every level: sequences, lists, and micro-texts. It highlights the multiple
functions of these micro-texts as associative operators, devices for imaginative
projection, and matrices of minimal narrativity. However, these brief forms are less
oriented toward narrative development than toward a critical function, insofar as they
generate effects of dissonance and engage the spectators in a reflective process by
confronting them with their own interpretations. Ultimately, this fragmentary economy
is inseparable from the performative dimension of Garcia’s theatre. The text, conceived
as a flexible material, interacts with images, actions, and stage devices, thus
contributing to a regime of meaning based on montage, performance, and spectator
experience.
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Publiées sous le titre Cendres (1 et 2), les ceuvres dramatiques de Rodrigo Garcia se
présentent d’emblée comme les restes d’'une combustion : non pas les vestiges
secondaires de la scene, mais la matiere méme d’un théatre travaillé par le vivant,
I’éclat et la recomposition. Cette image permet de penser ensemble I'état fragmentaire
des textes et leur puissance de survie. Dans ces cendres subsistent des blocs, des



débris, des particules de tailles diverses, comme autant d’unités textuelles autonomes
et actives. A rebours d’une dramaturgie fondée sur le développement, les séquences
composant les pieces se présentent sous des formes graphiquement hétérogenes,
parfois numérotées, parfois réduites a une ligne ou a quelques paragraphes, composées
de séquences breves, de listes, de projections, de micro-récits ou d’énoncés isolés.

Loin de relever d'une simple esthétique de I'éclatement, cette fragmentation constitue
un véritable principe de composition. Elle affecte aussi bien I'architecture générale des
pieces que leurs unités minimales, selon une logique que I'on peut qualifier de fractale.
Chaque niveau du texte reproduit, sous des formes variées, le méme rapport entre
autonomie des fragments et agencement d’ensemble. Une telle hypothese permet de
penser ensemble les différents niveaux du texte : le découpage général des pieces en
séquences autonomes, la prolifération de listes et de micro-textes a l'intérieur de ces
séquences, puis la maniere dont ces unités minimales engendrent a leur tour des
formes de narration réduites, de pensée critique ou d’intensité performative.

En étudiant ces formes breves dans leur écriture, leur variété stylistique, leurs effets de
sens et leurs usages scéniques, il s'agira de montrer qu’elles sont essentielles a la
fonction scénique du texte. Les micro-textes ne sont ni accessoires ni transitoires : ils
constituent un point de jonction déterminant entre texte et performance. Par leur
plasticité, leur force d’impact et leur capacité a accueillir I'hétérogene, ils rendent
possible un théatre ou le sens nait moins de la continuité que du montage, de la
juxtaposition et de I'expérience active du spectateur.

Une construction fractale

L'écriture dramatique de Rodrigo Garcia se caractérise d’emblée par une organisation
discontinue qui constitue un principe structurant constamment réinventé d’'une ceuvre a
I'autre. Cette poétique de la discontinuité se manifeste tantét de maniere explicite,
tantét de facon plus diffuse, sans jamais renoncer a ce régime fragmentaire. La
subdivision des piéces la plus fréquente est la numérotation linéaire de séquences qui
peuvent aller de quelques lignes a plusieurs pages. On pourrait néanmoins difficilement
leur attribuer le nom de scénes, car loin de marquer une progression continue dans la
piece, cette numérotation sert plutot a distinguer des séquences qui le plus souvent
different et par leur longueur, par leur style et par les thématiques qu’elles abordent. Le
découpage repose ici sur une logique sérielle qui juxtapose des modules textuels de
longueur variable, produisant un rythme discontinu fondé sur I'alternance et la rupture.



Cette séparation séquentielle de I'ceuvre est particulierement affirmée dans Boucher
espagnol qui se décompose en onze parties, tandis que, pour certaines de ces parties,
mais pas pour toutes, des unités plus breves, sont elles-mémes numérotées dans un
ordre inférieur (1.1, 5.4, etc...) produisant un emboitement de séquences. La
numérotation irréguliere fabrique ainsi un ensemble hétérogene qui produit plutdt un
tempo qu’une véritable hiérarchie dramaturgique. Présente dans la majorité des pieces,
cette fragmentation ne se réduit pas d’ailleurs pas toujours a une simple division
arithmétique. Elle peut également s’inscrire dans des dispositifs plus élaborés, comme
dans Horloge, ou I'organisation textuelle repose sur une structuration temporelle,
chaque section étant associée a une heure précise et a un intitulé qui I'ancre dans un
lieu, un état ou une action. Cette double articulation, a la fois linéaire et discontinue,
qu’on retrouve dans la plupart des pieéces de Rodrigo Garcia, suggere une tension entre
progression et autonomie des scenes, entre ordre et désordre.

Dans d’autres cas, la méme discontinuité apparait mais devient plus subtile, se logeant
dans la dynamique interne des voix. Cher petits anges en offre une illustration
significative. Ici, la séparation du texte ne repose plus sur une numérotation explicite ou
une séparation en ségquences mais sur une ambivalence énonciative : un méme
locuteur, « Gamin(e) », porte I'’ensemble des paroles, mais sa répétition réguliere
suggere une prise de parole récurrente par des instances scéniques potentiellement
différentes, brouillant les frontieres entre ces instances. De la méme maniere, le texte
de Mort et résurrection en cow-boy est présenté ironiquement comme « Dialogues de
cow-boys » (Garcia, 2011b, p. 345) et les textes distribués entre « un cow-boy » et « un
autre cow-boy » alors qu’en réalité chaque réplique s'impose comme une prise de
parole autonome. Le texte se présente alors comme une succession d’'interventions
autonomes des acteurs, davantage proches d’une succession de monologues ou de
répliques isolées que d’'un dialogue structuré. Dans d’autres configurations encore, le
texte est continu et la segmentation procede d’un principe d'action. Vous étes tous des
fils de pute, par exemple, adopte une forme apparemment linéaire, mais est
régulierement interrompu par une action récurrente, désignée comme « Action baiser-
gifle » (Garcia, 2011a, p. 371) qui vient scander I’'ensemble. Ces césures interrompent le
flux verbal en unités breves, souvent inférieures a une page, transformant I'action en
opérateur de découpage.

Ainsi, malgré la diversité des procédés employés, numérotation explicite, structuration
temporelle, instabilité énonciative, segmentation scénique ou interruption par I'action,
I'organisation textuelle dans I'ceuvre de Rodrigo Garcia affirme un principe récurrent :
isoler des unités textuelles autonomes, souvent contrastées du point de vue du fond ou
de la forme et dont la longueur est largement irréguliere. Cette organisation tend a
empécher la constitution de longues continuités narratives, discursives ou dialogiques
et participe d'un refus plus large de la construction dramatique traditionnelle. Ce refus
est d'ailleurs explicitement formulé dans certaines didascalies. Dans I'introduction de



Horloge, |'auteur remet en cause sa propre proposition dramaturgique et scénique :

« Je veux que mes textes engendrent, chez ceux qui participeront a leur mise en
scene, des images nouvelles, des idées personnelles, qui me seront étrangere et
pourtant si familieres. La description des personnages ne sert qu’a souligner cette
intention. Sont-ils réels, certaines voix sont-elles enregistrées ? Y a-t-il un ballet,
des chanteurs d’opéra, ou bien juste un film et quelques mots, abandonnés,
s'agrippant les uns aux autres du mieux qu'ils peuvent ? Ca suffit. Ce n'est pas
mon probleme. » (Garcia, 2011a, p. 11)

Cette déclaration manifeste une indifférence revendiquée a I’'égard de la cohérence et
de la continuité fictionnelle au profit d’'une agrégation de fragments hétérogenes dont
I'agencement reste la responsabilité du metteur en scene. L'introduction de Notes de
cuisine radicalise cette position en énoncant : « Décrire un espace créer des
personnages remplir le texte d'indication scénique : a ne jamais faire. » (Garcia, 2011a,
p. 151) L'auteur précise ensuite :

« Ici, les noms qui précedent chaque phrase sont ceux des comédiens pour
lesquelles je suis en train de travailler auquel je pense lorsque j'écris le texte. Il ne
s'agit donc pas de personnage mais de personnes. Si quelqu’un d’autre désire
monter la piece, les noms permettront de savoir qui dit quoi. Cela étant dit, je
n'écarte pas la possibilité de trouver une meilleure distribution, des phrases ou de
travailler avec plus ou moins de comédiens. » (Garcia, 2011a, p. 151)

La substitution des « personnes » aux personnages consacre I'abandon de catégories
dramatiques identifiables et renforce I'autonomie dans I'interprétation de I'ordre global
de la piece, désormais détaché de toute hiérarchie unifiée. Comme dans les fractales,
cette subdivision en unités textuelles autonomes, va ensuite se propager au niveau
inférieur de la structure dans les séquences elles-mémes et ensuite dans les sous-unités
qui constituent ces séquences. Dans J’ai acheté une pelle chez Ikea pour creuser ma
tombe la premiere séquence s'intitule ainsi « 49 fragments » et dans Jardinage humain
« 21 fragments », installant des I'ouverture une logique de segmentation progressive
qui conditionne la réception de I'ensemble de I'ceuvre. En suivant alors les principes des
théories fractales (Mandelbrot, 2010), il devient naturel d’analyser les structures les
plus petites pour arriver a percevoir les dynamiques en jeu dans I'ceuvre entiere.



Les listes: répétitions et différences

Dans cette esthétique de la discontinuité, les listes occupent chez Rodrigo Garcia une
place singuliere. Elles constituent en effet une forme minimale d’organisation textuelle,
susceptible a la fois de condenser, de disperser et de reconfigurer le sens. Leur
récurrence ne releve pas d’'un simple procédé stylistique, mais participe pleinement de
sa logique dramaturgique : a travers elles, le texte se construit par juxtaposition
d’'unités breves, syntagmes, substantifs, noms propres, qui substituent a la continuité
discursive une logique d'énumération. Criblée de listes plus ou moins longues, la piece
Roi Lear offre a cet égard un terrain d’observation privilégié.

Certaines de ces listes se présentent comme fortement structurées, reprenant en
apparence les codes de I'organisation ordonnée de certaines des pieces. Ainsi, des la
premiere scene, une sorte de « liste de vertus » numérotée de 1 a 58 met en jeu une
accumulation méthodique de substantifs présentant des qualités morales : « Gratitude /
Sagesse / Passion / Reconnaissance / Fidélité... » ( Garcia, 2011a, p.275) Ce dispositif,
qui singe la situation initiale du Roi Lear de Shakespeare, ou les filles rivalisent de
déclarations pour obtenir la faveur du pere, opere néanmoins un déplacement décisif.
Dépourvue d’attribution énonciative, la liste ne releve plus d’une parole dramatique
située. Elle fonctionne plutét comme un matériau abstrait, un réservoir de qualités
détachées de toute incarnation. L'énumération, loin de produire un effet de
caractérisation, tend ainsi a neutraliser la dimension psychologique pour privilégier une
logique d’accumulation qui produit un autre type de force expressive.

Cette autonomie s’enrichit lexicalement dans d'autres séquences ou la liste permet une
exploration analogique plus complexe. Un passage énumere ainsi « les choses que
chacun peut couper en deux », mélant indistinctement éléments concrets et abstraits :
« Meubles / Arbres / Monnaies / Tombes / Paysages / Les idéaux politiques / Les
doctrines... » (Garcia, 2011a, p.275) Ces juxtapositions operent un glissement
permanent entre registres hétérogenes, du matériel a I'immatériel, du quotidien au
conceptuel. La liste produit alors un effet de pensée par association, ou la fragmentation
ne se contente pas de disjoindre, mais devient le support de nouvelles associations.
Tout en s’inspirant la encore du motif original, la division du royaume par Lear, elle
instaure un réseau analogique inattendu qui supplée a I'absence de structure narrative
ou argumentative, tout en ouvrant des lignes de fuite interprétatives.

Une autre variation de ce procédé apparait dans I’énumération de noms propres,



lorsque le texte enchaine une longue liste de boxeurs célebre ou anonyme, que Lear
prétend « avoir baisé la nuit derniere : Julio César Chavez / Pernell Whitaker / Evander
Holyfield... » (Garcia, 201la, p.322) Introduite par une phrase a forte charge
provocatrice, cette séquence se déploie sur dix pages, au point de saturer I'espace
textuel et défier la mise en scene. Ici encore, la référence a la matrice shakespearienne
subsiste en filigrane : rivalité amoureuse de Régane et Goneril, désir, pouvoir patriarcal,
mais elle se trouve débordée par I'ampleur méme de I'accumulation. La liste excede la
situation dramatique dont elle procede pour devenir un dispositif performatif : elle
sollicite la voix, le rythme, la mémoire, et ouvre a des possibilités scéniques multiples,
indépendantes de toute situation dramatique.

Ces différents exemples permettent de dégager la multivalence des listes dans Roi Lear.
D’une part, elles maintiennent un lien avec I'ceuvre source, en réactivant certains motifs
reconnaissables qui orientent la réception et tapissent I'imaginaire du spectateur d’un
arriere-plan riche de sens. D'autre part, elles fonctionnent comme des opérateurs de
variation, creusant et déplacant les significations par le jeu des associations et des
écarts. Enfin, en tant que matériaux partiellement désémantisés, elles portent en elles
une dimension performative : leur sens ne peut étre qu'approché par la seule lecture, il
ne se construit définitivement que dans et par l'acte de profération. Les listes
apparaissent comme |'un des lieux ou s'élabore le plus clairement les tensions
constitutives de I'écriture de Rodrigo Garcia : elles prolongent et approfondissent le
principe fragmentaire mis en évidence au niveau des macrostructures, en en proposant
une forme a la fois condensée et extensible, capable d’accueillir une pluralité de
régimes de sens et une variété de fonctions aussi bien textuelles que scéniques.

Dans l'interstice des micro-textes

Méme si, a premiere vue, la liste peut étre vue comme une forme rudimentaire
d’'écriture, la maniere dont Rodrigo Garcia élabore des variations a l'intérieur d'une
piece ou d'une piece a l'autre sur ce format, leur donne souvent un pouvoir de
suggestions et une possibilité expressive dont il convient d’interroger les potentialités.
Loin de se limiter a une fonction d’énumération ou de discontinuité formelle, ces
séguences ouvrent en effet un espace imaginaire singulier, au sein duquel le spectateur
est invité a projeter ses propres références, affects et souvenirs. Ce qui pouvait
apparaitre comme une structure vide ou arbitraire se révele étre un dispositif
d’appropriation intime. Les micro-textes sont des particules en mouvement.



Ainsi, si certaines listes, telle celle des boxeurs dans Rey Lear, peuvent initialement
produire un effet de saturation ou d’opacité, d'autres, en revanche, activent plus
directement un imaginaire partagé. Dans After Sun, la répétition de la formule « Je veux
étre... » (Garcia, 2011b, p.21), suivi du nom d’'un personnage célebre, engage une
dynamique d’identification qui excede largement le cadre fictionnel. L'énumération
traverse des figures hétérogenes, « Rocky Balboa », « Ava Gardner », « Michael Jackson
», « la panthére rose », « Cléopatre » ou « Saint Francois », et compose un paysage
mental ou coexistent culture populaire, mythologie, histoire et religion. Cette
hétérogénéité ouvre un réseau d’expériences qui permet a chaque spectateur d’établir
des connexions singulieres avec certains noms, d’'en rejeter d'autres, de recomposer
une cartographie intime a partir de fragments culturels partagés.

Le dispositif repose ici sur une triple projection. D’une part, la liste peut étre entendue
comme I'expression d'un désir individuel, portée par le locuteur/personnage. D’autre
part, conformément au refus d’identification univoque et d’incarnation de personnages
qui caractérise I'écriture de Rodrigo Garcia, cette parole ne s'épuise pas dans une
subjectivité déterminée mais fonctionne aussi comme un miroir offert au spectateur qui
peut s'identifier a ces traces de destinée. Enfin, I'accumulation elle-méme, en
multipliant les figures, déploie un paysage culturel dans lequel le spectateur est amené
a prendre position. Dans une approche plus poétique que dramatique, le spectateur,
autonome dans son interprétation, est invité a écrire « son propre poeme avec les
éléments du poeme en face de lui. » (Ranciere, 2008, p.19) Chaque nom devient
porteur d’'une mémoire fragmentaire, une « bribe de biographie », qui explore notre
modernité et est susceptible de résonner différemment selon les expériences et les
imaginaires.

Ce pouvoir de suggestion ne se limite pas aux figures de célébrité. Dans Prometeo, une
autre forme de liste, apparemment plus austere, énumere des ceuvres musicales avec
leurs dates et lieux de création : « Salzbourg, mille sept cent soixante-huit, Apollon et
Hyacinthe. [...] Vienne, mille sept cent quatre-vingt-six, Les Noces de Figaro... » (Garcia,
2011a, p.139) Le contraste entre la sécheresse formelle de I’énumération et la densité
culturelle de son contenu produit un effet de décalage. La liste devient ici le lieu d'une
tension entre érudition et trivialité : elle convoque un patrimoine musical prestigieux
tout en le réduisant a une succession de données. Ce traitement ambivalent engage le
spectateur dans une position critique, oscillant entre fascination et distance, entre
reconnaissance et désacralisation. Cette ambivalence se prolonge dans les listes
picturales qui traversent également Prometeo, notamment celles consacrées a des
représentations de Saint Sébastien (Garcia, 2011a, p. 115). Mais ici chaque mention
ouvre une digression, un commentaire implicite qui, tout en s’appuyant sur la référence
savante, en propose une lecture subjective. La liste fonctionne alors comme un seuil,
elle donne acces a un imaginaire culturel tout en le soumettant a un processus de
relecture, voire de profanation. A I'instar de la trame shakespearienne du Roi Lear, ces



références culturelles constituent une matiere premiere que le texte reconfigure et
actualise.

Dans After Sun, une autre liste, celle des plus hauts buildings du monde, illustre de
maniere particulierement nette cette capacité a produire des imaginaires concrets.
L'énumération semble factuelle en premiere instance :

« Banque de Chine a Hong-Kong

Année : 1990.

Hauteur : 369 metres

Construite par les architectes : |. M. Pei et associés.

Empire State Building a New York

Année 1931.

Hauteur 381 metres (I'édifice le plus haut du monde de 1931 a 1972).
Construit par les architectes : Shreve, Lamb et Harmon.» (Garcia, 2011b, p. 27)

Elle introduit un monde de verticalité, de puissance et de modernité dont la dimension
descriptive ne constitue qu'un premier niveau. En effet, la séquence est immédiatement
prolongée par un « Poeme de I'ambition et de la vitesse », lui-méme structuré sous
forme de liste : « Plus c’est haut, plus dure sera la chute... [...] Plus c’est haut, plus tu as
le temps de réfléchir... » (Garcia, 2011b, p. 29) Le passage d’'une liste informative a une
liste poétique opéere un basculement émotionnel, qui n’est pas sans rappeler la pensée
de Gilles Delleuze dans Différence et répétition :

« Plus notre vie quotidienne apparait standardisée, stéréotypée, soumise a une
reproduction accélérée d'objets de consommation, plus il faut y injecter de I'art
pour en extraire le peu de différence qui joue simultanément entre d'autres
niveaux de répétition, et méme pour faire résonner les deux extrémes, a savoir la
série habituelle de la consommation et la série instinctive de la destruction et de
la mort » (Deleuze, 1968, p. 297)

Les données de I'histoire de I'architecture deviennent le support d’'une méditation
intime sur la chute, le suicide, I'ambition et la solitude. L'imaginaire convoqué par les
gratte-ciels, hauteur, vertige, domination, se trouve réinvesti dans une expérience
existentielle presque inverse. La répétition de la formule « Plus c’est haut... »
transforme I'énumération en variation rythmique et physique, comme voyant défiler les
étages des buildings, chaque proposition approfondit la précédente tout en ouvrant une
perspective spirituelle. La conclusion du poéme — « Etre ignoré, passer inapercu, ne
figurer sur aucune liste... » (Garcia, 2011b, p. 29), introduit un retournement ironique.



Apres avoir mobilisé des figures de grandeur et de visibilité, le texte valorise I'anonymat
et I'effacement. Ce renversement referme la boucle ouverte par la liste initiale des
buildings et de leurs architectes célébres. A la monumentalité et & la matérialité du
monde extérieur répond la fragilité d’une existence individuelle et anonyme. La liste, en
tant que dispositif, permet ainsi de passer d'un registre objectif a une dimension intime
et morale.

Des récits sans histoires

Dans ce régime élémentaire de I'énumération, la moindre variation devient opératoire.
Parce qu’elle repose sur des unités minimales, mots, syntagmes, segments brefs, la
liste engage une intensification du sens. Chaque déplacement, chaque rupture d'ordre
ou de logique ouvre un espace d'interprétation. Ces agencements apparemment
rudimentaires mettent en mouvement une pluralité de pensées potentielles ou le
spectateur est activement sollicité. Dans Roi Lear, certaines listes illustrent
particulierement cette dynamique. L'une d’elles juxtapose verbes et compléments sans
stabiliser leur articulation : « Cultiver / Plaintes / Collectionner / Interdits / Ranceeurs [...]
Assaisonner / Les délits / Braiser / Les crimes / Larder / Réclamations... » (Garcia, 2011a,
p. 362) L'absence de syntaxe explicite contraint le lecteur ou le spectateur a opérer lui-
méme les connexions, a recomposer des phrases possibles, a projeter ses propres
agencements. La liste devient ainsi une matrice ouverte, un espace de montage mental
ol chacun construit sa propre continuité. A la maniére d’un « scanner » lexical, elle
révele, presque malgré soi, des affinités, des associations, des imaginaires singuliers.

Toutefois, cette ouverture interprétative n’est pas dépourvue d’orientation voire de
manipulation. Les rapprochements inattendus, les contrastes ou les répétitions
produisent des tensions qui déstabilisent le lecteur. Dans une autre séquence de Roi
Lear, une liste plus structurée décline une série de réactions face aux hommes : « Me
dérangent les hommes tolérants / M’irritent les hommes respectueux / M'agacent les
hommes attentifs... » (Garcia, 2011a, p. 297) La variation repose ici sur une syntaxe
stable, mais le contenu introduit une contradiction progressive. Des qualités
potentiellement valorisées deviennent sources de rejet. Cette inversion oblige le
spectateur a se positionner, a interroger ses propres catégories. Sous une apparente
passivité, la liste agit comme un dispositif critique qui met en jeu les valeurs et les
attentes de chacun. Ce mouvement trouve un prolongement dans le traitement des
chutes. Dans I'écriture de Rodrigo Garcia, la fin d’une liste constitue souvent un point de
bascule, ou la dynamique accumulative se renverse. Dans Et balancez mes cendres sur
Mickey, une série de propositions poétiques, « M'enraciner dans I'eau / M’enraciner
dans les soupirs [...] M’enraciner dans ta voix » (Garcia, 2011b, p.192), construit



progressivement un imaginaire méditatif. Or, cette montée est brusquement
interrompue par une image plus triviale : « M'enraciner dans ta chatte trempée ». Le
contraste entre lyrisme et sexualité crue produit un effet de déflation, mais aussi de
réinscription dans le réel. La liste, en accumulant des images, prépare ainsi une chute
qui oblige a reconsidérer ce qui précede.

A mesure que ces dispositifs se complexifient et se personnalisent, la liste tend a
franchir un seuil, celui de la micro-narration. Dans certaines séquences, notamment
dans A un certain moment de ta vie..., '’énumération de phrases verbales au passé — «
J'ai avalé, menti, oublié [...] )'ai pleuré et on m’a oublié [...] Je me suis remis [...] j'ai eu
des enfant » (Garcia, 2011b, p. 217), produit un effet de continuité temporelle. Donnant
Iillusion d'un retour sincere du personnage, de I'acteur ou de I'auteur (on ne sait jamais
vraiment qui parle) sur sa propre vie, chague fragment reste autonome, mais leur
succession dessine une trajectoire qui pourrait aussi bien étre la nétre. Il ne s’agit pas
d'un récit structuré par une intrigue ou une causalité explicite, mais d’'une série de
moments, d’'actions, d'états qui, mis bout a bout, composent une existence. Ce
processus évoque une logique de montage, proche de celle du cinéma ou de la vidéo
dont Rodrigo Garcia est coutumier. Les phrases breves fonctionnent comme des plans.
Elles capturent des instants, des gestes, des affects, et leur enchainement rapide donne
I'impression d’'un déroulement. Le spectateur n’assiste pas a une narration continue,
mais a une succession d'images mentales qui, progressivement, acquierent une
épaisseur biographique. La répétition de la structure — « J'ai... » — assure une cohésion
minimale et autorise la projection subjective. Ainsi, par un travail sur la syntaxe
minimale, la répétition et la variation, Rodrigo Garcia parvient a transformer la liste en
un dispositif narratif embryonnaire. Ce passage de I'énumération a la micro-narration ne
supprime pas la fragmentation ; il en exploite les potentialités. Le récit qui émerge reste
discontinu, lacunaire, mais il n’en est pas moins efficace émotionnellement : il permet
de saisir, dans le temps éphémere de la séquence, les fragments d’'une expérience qui
se déploie sur des années et que chaque spectateur/lecteur est invité a tisser a sa
maniere. Paradoxalement, a mesure que les listes se rapprochent du récit, leur
fragmentation révele que la fonction principale du texte n’est pas narrative, mais
réflexive et critique. Autrement dit, si une continuité semble parfois émerger,
biographique, temporelle ou logique, celle-ci est constamment interrompue, déviée ou
disloquée afin de maintenir le spectateur dans une position active. Le fragment ne vise
pas tant a raconter une histoire qu’a provoquer la réflexion par a-coups.

Ce principe apparait clairement dans le traitement de la biographie sous forme de liste,
comme dans J’ai acheté une pelle chez Ikea pour creuser ma tombe. Le projet de vie
d'un adolescent s’y déploie de maniere séquentielle :
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« Année 2003.

J'ai treize ans et j'abandonne les études. Et je deviens ermite. Je m'enferme toute
I'année 2003 pour lire Séneque. Je finis en septembre et en octobre je le relis. Mes
amis vont voir Harry Potter 6. Moi, je lis Séneque.

[...]

Année 2036

J’ai 46 ans. Je décide de mourir.

Parce que j’en ai envie.

Ni jeune ni vieux.

Et voila ma vie. » (Garcia, 2011b, p.82)

A premiére vue, la progression chronologique pourrait laisser attendre une narration
continue. En réalité chaque segment fonctionne comme une unité autonome, détachée
des autres. L'enchainement des années ne produit pas un développement causal, mais
une série de positions existentielles discontinues qui deviennent I'occasion d’'une
réflexion isolée, souvent ironique, sur les normes sociales, les aspirations ou le sens
méme d’une vie planifiée.

Le texte est action

Cette fragmentation du biographique met en évidence un autre enjeu central : son
rapport a I'action scénique. La brieveté des segments permet un impact immédiat,
proche de la logique du slogan ou de la punchline. Héritée en partie de pratiques issues
du champ publicitaire ou I'auteur a exercé en tant que créateur, cette économie du
langage est ici détournée au profit d’'un discours critique. Le théatre de Rodrigo Garcia
mobilise ainsi des formes courtes et percutantes pour produire un effet de choc au
service d'une interrogation politique et morale. Dans Ronald, le clown de McDonald’s,
cette stratégie atteint une intensité particuliere. La liste juxtapose des situations
contrastées :

« Si tu as neuf ans et que tu vis a Lisbonne, tu vas au McDonald's le dimanche.
Si tu as neuf ans et que tu vis a Cuba, tu vas sucer la bite d'un touriste italien.

Si tu as neuf ans et que tu vis a Bruxelles, tu vas au McDonald's le dimanche.

Si tu vis en Bolivie, tu vas a la mine pour les Américains. » (Garcia, 2011b, p. 53)

La répétition de la structure syntaxique crée un effet de martelement, tandis que le
contenu introduit des écarts violents entre les conditions de vie dans les pays riches et
les pays pauvres. L'accumulation ne construit pas un récit, mais une confrontation qui
met en regard des réalités incompatibles, obligeant le spectateur a prendre position
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face a ces contradictions. La rupture finale, « Quelle bande d’enculés ! », agit comme
une décharge, révélant la tension accumulée et refusant toute neutralité.

Cependant, les potentialités de ces adresses au public ne se réduisent pas a la violence
discursive. Dans d'autres séquences, la relation s’établit de maniére plus introspective,
ouvrant un espace de doute plutdt que de dénonciation. Dans A un certain moment de
ta vie..., une série de questions, « Les peurs une fois mises en ordre, cessent-elles
d’'étre des peurs ? [...] La vie en harmonie est-elle la vie ? » (Garcia, 2011b, p. 209),
déconstruit les évidences en les reformulant sous forme d’énigmes. Chaque
interrogation fonctionne comme un fragment autonome, mais leur accumulation produit
un effet de vertige : aucune réponse ne vient stabiliser le sens, et le spectateur est
renvoyé a ses propres incertitudes. Certaines formes extrémement breves, proches du
haiku, affirment encore plus cette logique. Dans Bleue, saignante, a point, carbonisée
quelques lignes suffisent a ouvrir un horizon de pensée : « Avec I'ardeur comme matiere
premiere, / Les villes et la morale se dresse seront si fréle / Qu'un simple éclat de rire
pourra les démolir. » (Garcia, 2011b, p. 263) Ici, la concision atteint un degré ou le sens
devient a la fois dense et indéterminé. L'effet produit oscille entre illumination et
énigme, selon la disposition du spectateur.

Car si I'attraction pour les micro-récits traduit une volonté d’échapper a la logique
narrative et dramatique, elle est avant tout un choix d’efficacité théatrale. En refusant
la continuité, Rodrigo Garcia déplace I'attention du déroulement des événements vers
I'expérience du spectateur lui-méme. Les fragments, en se juxtaposant sans se
résoudre, composent un dispositif qui met en crise les certitudes et provoque le public
en I'exposant a ses propres contradictions. Ce choix des formes textuelles breves
correspond étroitement a la pratique scénique de Rodrigo Garcia. Son théatre s’inscrit
dans une esthétique performative fondée sur des images et des actions a fort impact
visuel et sonore, la structure textuelle doit étre en mesure de s’y adapter. Les micro-
textes analysés précédemment ont vocation a devenir des éléments projetés sur des
écrans, scandés, ou superposés a des actions non dramatiques. L'articulation entre
texte et scene apparait souvent de maniere explicite dans les didascalies. Dans Ronald,
le clown de McDonald’s, une série de « TEXTES A PROJETER » interpelle directement le
spectateur a la deuxieme personne : « Tu te souviens du Performance Art ? / Tu te
souviens de Fluxus, du Happening ? / Tu te souviens de la torture en Argentine ? / Tu te
souviens d'une raclée de tes parents? / Tu te souviens du jour ou tu as voulu mourir ? »
(Garcia, 2011b, p. 55) La brieveté et la frontalité de ces fragments participent d'un
dispositif d'adresse immédiate, presque agressive, qui vise a provoquer une réaction. Le
texte est comme un projectile, concu pour atteindre le spectateur dans un laps temps
tres court, puisque la lecture du texte sur I'écran se superpose a l'action scénique.
Chaque unité doit étre saisie instantanément, sans possibilité de développement. Sa
réception est conditionnée par les modalités de réception du spectacle.
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Dans d’autres cas, la brieveté du texte découle directement du séquencage des actions
scéniques. Dans After Sun, une série de propositions — « Tendre la main, piétiner la
main [...] Tendre la main, briler la main [...] Tendre la main, te foutre a poil »,
accompagne ou prolonge les gestes des acteurs. Le texte n'est plus le support de
I’action, il en est un matériau qui accompagne la dynamique performative. Sa
fragmentation en micro-texte épouse naturellement le rythme des mouvements, chacun
constituant une unité autonome. Inversement, certaines séquences, comme dans Et
balancez mes cendres sur Mickey, reposent sur une dissociation entre texte et action.
La projection vidéo de courts textes permet au spectateur de saisir le contenu verbal
tout en suivant une performance physigue dense et captivante qui n'est parfois
associée au contenu du texte que de maniere tres indirecte. Cette coexistence impose
une contrainte formelle : pour étre perceptible, le texte doit étre condensé,
immédiatement intelligible, et donc fragmenté. La continuité narrative ou discursive
serait alors contre-productive. En définitive, la construction en micro-textes répond a
une double exigence. D'une part, elle vise un impact direct sur le public, en privilégiant
des formes breves, percutantes, capables de susciter une réaction immédiate. D'autre
part, elle correspond a la logique du spectacle performatif, fondé sur une succession
d’'actions de durée limitée, difficilement compatibles avec un développement élaboré.
Le texte, des lors, doit constituer une matiere friable, malléable, polyvalente, destinée a
étre projetée, découpée, articulée avec d'autres éléments scéniques. Cette plasticité
confére au langage une dimension pleinement matérielle. A I'instar des autres éléments
visuels, sonores ou performatifs, il participe du montage global de la représentation
mais son statut est mouvant, parfois support du jeu ou du discours mais parfois matiere
qui se pose sur l'action. En anticipant ces articulations mobiles et variables, I'écriture
fragmentaire offre une grande variété de possibilités : elle permet au texte de s’inscrire
dans un processus de création scénique ou le sens se construit dans I'agencement, la
juxtaposition et la transformation des différents matériaux du spectacle.

En définitive, I'écriture de Rodrigo Garcia ne se contente pas de fragmenter le texte :
elle explore systématiquement les modalités de cette fragmentation, en renouvelant a
chaque piece les principes de découpage pour s’adapter a une recherche parallele dans
la matiére scénique. Cette variabilité controlée témoigne d'une recherche formelle
constante, ou la fragmentation devient non seulement un mode d’'organisation, mais
aussi un outil critique visant a déconstruire les fondements mémes du théatre
représentatif et un outil pratique qui permet d’irriguer la matiere performative. Les
listes, les micros-récits, les textes projetés en images constituent des opérateurs de
transformation, capables de faire émerger, a partir de matériaux hétérogenes, des
imaginaires complexes et profondément personnels. En fragmentant le discours, elles
ouvrent un espace de projection ou le spectateur est invité a recomposer le sens, a
investir les interstices du texte, a inscrire sa propre expérience dans le tissu hétérogene
d’une écriture qui possede un statut équivalent a celui du décor, de la musique ou de
I'action scénique.

13



Bibliographie

DANAN, Joseph, NAUGRETTE, Catherine (éds) (2018). Les nouveaux matériaux du
théatre. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, « Registres ».

DELEUZE, Gilles (1968). Différence et répétition. Paris : PUF, « Epiméthée ».

GARCIA, Rodrigo (2011a). Cendres, 1986-1999. Bezancon : Les solitaires intempestifs.
GARCIA, Rodrigo (2011b). Cendres, 2000-2009. Bezancon : Les solitaires intempestifs.
MANDELBROT, Benoit (2010). Les objets fractals. Paris : Flammarion, « Champs Sciences
», n° 301.

RANCIERE, Jacques (2008). Le spectateur émancipé. Paris : La Fabrique.

14



